那時，你不得不勇敢

聽說，我的長輩們過年團聚時，得知我過年「又」跑出國，就會跟其他我不太熟悉的遠親們「介紹」我這個愛出國亂跑的人，並津津樂道起我有一次一個人旅行德國，因為找不到地方住、又沒有人願意跟我講英文，最後我索性站在原地大哭的事蹟。

人真的不能做錯事，即使做錯也不要講出來，否則以後別人就會一直、一直把這件事拿出來講；你在他也講，你不在他也講，而且講的更開心。

---

2003年夏天，還在計畫法瑞德的旅程時，有人介紹了這個不是太知名、但還滿值得去的地方 "Freiburg"。它是德國的一個大學城，也是黑森林的入口，雖然沒聽過，但距離東法邊境城市 Strasbourg 搭火車只要一個小時就可以到。

搭火車跨國這件事很吸引我，立刻就決定去了。

那時我在巴黎唸語言學校，只是利用每個週末的時間去別的城市走走，因此不想專程買一本單國的旅遊書，手邊都是去FNAC手抄下來的零散資訊。

「經驗」告訴我，歐洲主要城市的旅遊資訊都做得很好，Lonely Planet 上面還特別提到這個城市有免費的旅遊諮詢中心，可以幫忙訂住宿。於是我想著，只要找到旅遊諮詢中心、拿到市中心的地圖，接下來就簡單了。
 

到達市中心時已經快晚上七點，不過歐洲的夏天天還很亮，但傳說中的旅遊諮詢中心六點就關門了，我只好拿出我的「小抄」，開始找尋各大旅遊書推薦的便宜旅館。但我從這些地址去找，不是找到民宅就是客滿，或是旅館櫃台聽不懂英文，也有些沒有旅館門面，一直按電鈴都無人回應。

這帶給我的旅遊人生許多重要啟示。第一，拿著英文地址去找德國的路，這很蠢，我以為德文和英文還不都是英文字母，一定看得懂，結果德文竟然有「ß」這種字母（好像是街道的意思？）；第二，就算是計程車司機也未必看得懂地址，你初來乍到怎麼可能看得懂，用台灣的地址邏輯並不能通用到全世界，因為124號隔壁不一定是126號，對面也未必是125號，記路的竅門是要記「相對位置」，才容易找得到目的地，不然像洛杉磯的 Sunset Boulevard（日落大道），它真的好～長一條啊，你一直走、一直走、一直走，都可以從市中心走到太平洋沿岸了。

▲看到不會唸的外文，大家多多少少都會在心裡偷偷發明一個「自己的唸法」吧。

就像吾友fatty都會把 "Marc Jacobs" 唸成「馬克將播」。

但這個地名我真的發明不出來，心中只大概記得「噓???see」。

一番思考過後，我覺得只要到了市中心就一定可以找到住的地方，於是我走回路面電車站，打算移動到另一個鬧區找住宿。在電車站，我遇到一群參加音樂夏令營的台灣人；因為不知道怎麼搭電車，我藉此與他們搭話，順便問問他們知不知道哪裡有住的地方。

團長向我推薦他們目前住宿的地方，就在電車的最後一站，那裡有個可愛的小木屋，住宿便宜、英文可通，而且旁邊就是黑森林的入口，風景超漂亮。

我感到自己真是幸運，上一秒還在緊張找不到住宿，現在就立刻搞定！也許之後再遇見還可以問他們哪裡好玩，入住這個地方當然是最佳選擇啊！

所以我立刻放棄先在市中心尋找住宿的計劃，花了40分鐘，一路搭到電車底站，尋找那傳說中的小木屋。一走出車站，我就馬上被眼前的景象震懾住，這…根本就是搭龍貓公車才到得了的地方吧！？

這裡的樣子就真的是「黑森林的入口」，因為旁邊就是座森林，哈利波特「禁忌森林」那種森林，糖果屋裡的小妹妹誤闖森林的那種森林，裡面不是有馬身人面的翡冷翠、就是有黑山老妖在等著你。

我立刻進去詢問住宿事宜。櫃檯沒有人，視力所及只有一個正在打掃的東南亞籍女孩，她只會講簡單的德文和她的家鄉話，我努力與她溝通，但結果似乎是已經沒有空房了。當下我的腦中響起一陣巨雷，不過這也沒辦法，而且時間已經不早了，我要趕快執行我原訂的計劃回到市中心繼續找住宿。於是，我又花了另一個40分鐘回到了市中心。

回到市中心，繞了這一大圈之後已經不能再浪費時間，只要路上看到有B&B或疑似旅館的地方我就趕快 walk-in 進去問，就這樣一路問下去，大概問了快十家吧，全部都是客滿。這究竟是怎麼回事啊？是德國的凱特和威廉今天在這裡結婚嗎？

這時已經快晚上十點了。

背著沉重的行囊奔走了幾個小時，晚餐也沒吃，像個推銷員似地不斷地上門拜訪又不斷地被拒絕，我身．心．俱．疲。怎麼每間都跟我說客滿呢？是真的客滿還是你們覺得我這個人有問題不讓我入住呢？旅遊書上不是說好了德國人英文很好且旅遊資訊很豐富不是嗎？（到底誰跟你說好了？）你們德國人怎麼可以這樣傷害我呢？
 

最後，我走進一家樓下是PUB的B&B複合式小旅館，招牌上的HOTEL字樣很不明顯，我覺得這次應該有機會。一進去，看見老闆娘和廚師與熟客們開心地聊天著，很溫馨的情景，對照我的忙碌奔波真是讓人有鼻酸的衝動。我打岔問說還有沒有房間，老闆娘起初聽不懂，後來有客人用英文幫我翻譯，老闆娘恍然大悟後就以德文回答我。

德文我是聽不懂的，但看到她抱歉的神情我就知道答案了。

就在此刻，我不能理解我怎麼會衰成這樣，我肉做的心不能承受一整晚被拒絕，於是我就原地大哭出來；如果是一個導演要給演員指令的話，大概就是「想像妳老公在戰爭中陣亡了」的那個情緒吧。我把背了一晚的行李丟在地上（背到我肩膀都破皮流血了，想當年我真是個鐵錚錚的硬漢），就這樣任性地站在原地大哭（還是個有柔情的硬漢）。

現場的酒客們突然都停止聊天，全部看向我這裡。

吧台後的廚師覺得這個場面太尷尬，趕快倒了一杯雪碧給我喝（我本來有點不確定該不該喝，但他就是一副哄小孩似很害怕的樣子，而且我奔波半天，真的有渴到，就邊哭邊咕嚕咕嚕地灌下去了。）老闆娘一直用德文安慰我，雖然聽不懂她在說什麼，不過我總覺得她在說「孩子，你就回家吧！」之類的話，似乎以為我是離家出走的小孩，一邊還趕忙跟廚師說快去拿電話簿打電話。

然後，廚師開始幫我一家一家打電話問旅館（應該是吧不是要報警吧）。他也問了好幾家，好不容易才問到一家有空房。確定有住的地方之後，他快速抄起我的行李，拖著我帶我走出去，連廚師帽都沒拿下來。

多麼偶像劇的情節，可惜廚師是個阿伯（多希望是舞棍阿伯，我是他的粉絲。）

路上，我深深感到我的滅絕失態，但是我們兩個實在是沒話講，於是我明明已經哭不出來了還硬裝哽咽。廚師阿伯大概耐不住尷尬，率先打破沉默用爛英文問我，會講德文嗎？我說不會，我只會講英文和一點法文，這時他自我介紹說他是法國來的廚師。

啊，你早說嘛，法文至少我還會一點啊，德文我只知道yayaya啊。

到了他幫我找到的B&B，他把他的廚師朋友叫出來，似乎跟他交代著「我怎麼了」之類的話語，我就揮揮手跟這個我旅途上的「貴人」道別了（請我喝雪碧，又幫我找旅館，阿伯你人真好，此生沒辦法報答你的大恩大德真是太遺憾了）。

因為我這個「找到住宿的方法」實在太丟臉，入住後我就再也沒出過房間。

那個晚上，我就只看著窗外的風景，從房間裡的窗戶往下看就是好幾個 bar，這裡是個歡樂的小巷，巷子很窄一條但充滿了可愛的小店，打開窗向對面的鄰居伸出手幾乎就可以牽起一個橋樑。我看著樓下的人們開開心心地把酒言歡，而我的心情因為回想著自己的蠢而非常緊張。

我甚至到今時今日還不知道，我當晚究竟身在何方？

▲這個城市 "Freiburg" 真的很可愛，可惜我沒有好好去享受它。

隔天，我連早餐都不敢下去吃，櫃台打電話來我也沒接，付了60幾歐元的住宿費後，我就繼續去尋找傳說中可免費幫忙找住宿的「旅遊諮詢中心」。在這之前，我先在免費的旅遊手冊上找到一家離市中心頗近的旅館，打電話過去問還有空房，但一晚要79歐元我覺得太貴，何況前一天都已經灑大錢了，既然有免費的旅遊諮詢中心幹嘛不利用，所以我掛掉電話前往諮詢中心，希望可以找到更便宜實惠的住宿。

結果，他們所能幫我找到的能符合我的需求的旅館，跟我自己找到的是同一家。而且，他們的代訂服務並不是免費的，需要另外付5%的手續費。意思就是說，我剛剛在電話中直接訂房，或是直接走去那個旅館說要住，都比再跑來旅遊諮詢中心省時省錢多了。

結果，我又白忙了一場。

---

這是一個關於女生試著開始自助旅行的故事。當時我覺得，這趟搞得我灰頭土臉的旅程真是有夠慘，才去三天，卻幾乎有一半的時間都在找住宿，別人問我，「第一次去德國啊？是不是覺得那裡很像童話世界？森林啊城堡啊超漂亮的吧。」

而我告訴他們，我在德國最印象深刻的，就是站在人家店門口哭還死不走。

▲離開德國前我去森林裡走走，本來只想散步，後來根本是山中健行。
每個人都騎腳踏車，只有我在走路。大概走了兩個小時才找到另一個出路，
還好有找到，不然下一齣戲就要演賣火柴的小女孩了。

但在過了將近十年後的現在，在我看過許多充滿歡笑充滿快樂回憶的部落格遊記之後，我反而會細細想起，我這種倒楣旅途上很無助的時候，很慌張的時候，很尷尬的時候，甚至是我只想擺爛、站在原地大哭的時候。

我不敢說在經歷這些事情後，我現在變得多麼勇敢之類的（事實上我還是只有奈米膽）。

但也許在五十年以後，我還是會想起那個年輕膽小的自己，曾經多麼勇往直前地去執行一件事情，是如何戰戰兢兢地越過了好幾條以為自己跨不過的界線。

即使下場很慘，那也都不重要了。

我唯一在意的是，我許多幾乎沒講過話的親戚們，一直都覺得我是個「出國都在哭的人」這件事而已，唉。

▲這到底是什麼旅館，在我心中永遠會是一個謎了。

晚上十點多，外面還這麼亮，你說歐洲的夏天是不是很驚人？