因為過年，所以要出國

開始工作以後，我每年過年都出國。

只要有人知道我過年出國，一定都會問我這個問題：

「你這個不孝女！」

喔，其實這是個直述句，但我也知道，這就是大部分人真正想對我說的話。
比較溫和的人，會用「問」的方式來表達他們的疑惑：
 

「你不用在家陪家人嗎？」
「你不用回鄉下嗎？」
「你不用一起吃年夜飯嗎？」

我不是個溫和的人，所以我的答案很直接，就是：

「不用」、「不用」、「不用」。

每個人的家庭狀況都不同，不是人人都非得在過年時期進行盛大的家族聚會。

我整個家族都是台北人，而且都住得很近，相見沒這麼難。過年難得的長假，各自的家庭可能也只想穿著邋遢的睡衣跟至親待在一起，享受歡聚歡笑每一刻的美好時光；可能也只想跟另一半待在家裡，邊吃著垃圾食物邊看DVD；可能也想趁過年的商機開店賺錢（我有親戚開餐廳），可能也想跟平常的鐵咖打三天三夜的牌，一邊聊著不著邊際的垃圾話。

不是每個家族都想要叔叔伯伯嬸嬸阿姨六姨婆七叔公全部聚在一起閒嗑牙，問你們家的小孩想要上哪個學校，你們家兒子薪水一個月有多少年終獎金又拿了多少，你們家老公今年換新車了沒，你們家的新房子裝潢得怎麼樣了。

還有還有，對我們這種老小姐來說，過年啊，每條大街小巷，每個人的嘴裡，見面第一句話，就是你要結婚了沒？

我們不是很想要在這個又濕又冷的長假裡，舟車勞頓一路塞車累死人，好不容易到了某個很難找停車位的親戚家，花了一大堆時間準備很澎湃的一桌菜，然後從初一一路吃到初八。

明明是坐在舒適的沙發上，卻因為看著不熟的親戚在眼前來來去去，搞得自己比面試還緊張。

我們家如果有聚會，通常會在過年後正常上班的那個週末進行；我不知道一開始是哪個長輩出了這個主意，但我真的很想頒一座諾貝爾獎給他。

所以，我每年都出國。我很早就買好機票，所以不會被貴到；我早一個月去銀行換外幣和台幣新鈔，不用年關將近才在銀行人擠人；我早幾週開始大掃除，所以我也可以煥然一新地過個好年；我提早去大賣場買好年節和出國期間需要用到的物品，因為過年前 Costco 老是人滿為患；我出門前就包好紅包給長輩，買了盒 Mister Donuts 讓他們在假日的下午邊吃邊泡茶。

最後，我說聲新年快樂，就提早出門搭車去機場，因為外面鐵定會大塞車。

這時，台北開始降溫下雨，而我飛往陽光普照的溫暖國度開始渡過我的漫漫長假。

這就是我的過年。